埃隆·马斯克的"实验"人生

□ 熊俊莉 肖枫

鉴于特斯拉和美国太空探索技术公司(SpaceX)首席执行官埃隆·马斯克在2024年美国总统选举中发挥的关键影响力,选后马斯克出现更深入参与其政策制定和实施的迹象,其可能对特朗普执政后的美国政经形势乃至外交产生重要影响。在台湾问题上,马斯克曾多次强调台湾是中国的一部分,岛内舆论认为未来不应低估马斯克在特朗普决策中的作用。

青年时期的探索"火花"

埃隆·马斯克,这位全球最富有的人之一, 其人生轨迹如同一场不断实验的旅程,而且是 一段段充满冒险与创意的旅程,展现了他与生 俱来的探索精神与独特的思维方式。马斯克与 众不同的性格塑造可能与其不寻常的童年经历 密切相关^①。马斯克于 1971 年出生在南非,从小 便展现出过人的智力和对科技的浓厚兴趣。他 的父亲是一名工程师,母亲是一位模特与营养 师。少年时期,他便沉迷于科幻小说和计算机编 程,12岁时成功编写了自己的第一个视频游戏, 并以500美元的价格将其出售。但他在南非度 过的早年时光充满挑战,其父母的离异和复杂 的家庭关系对他造成深远影响。他的父亲性格 严厉,据称常对他进行打骂,这使得马斯克在家 庭中感受到巨大的压力与孤独。与此同时,在学 校里,他也遭遇了同学们的欺凌,因性格内向和 对知识的渴望而常常成为攻击的目标。童年的 不幸经历不仅让他变得坚韧,还让他养成了与 众不同的思考方式和创新精神。他在逆境中学会了如何自我保护,如何在压力中寻找出路,反而激发了他更强烈的冒险意识与创造力。1989年,他移居加拿大,进入皇后大学学习,随后转学至宾夕法尼亚大学。在这里,他不仅获得了物理学和经济学的双学位,还开始构思未来的商业计划,梦想着通过科技改变世界。在大学期间,马斯克积极参与各种科技项目,展现出非凡的创造力和领导才能。他与同学们合作,开发出一款在线内容发布平台,这一想法在当时颇具前瞻性。此外,他还对可再生能源和太空探索表现出浓厚的兴趣。在这一阶段,马斯克的冒险精神开始显露,他不满足于课堂知识,而是渴望通过实践来验证自己的创意。这种勇于探索的精神,为他后来的创业之路奠定了坚实的基础。

不断自我挑战的职业生涯

马斯克的职业生涯充满了冒险和突破。他的多项作品,从 PayPal 的革新金融服务到 SpaceX 的太空探索,再到 Tesla 的电动汽车革命,无不展示了他对未知领域的疯狂尝试与执着追求。

1995年,马斯克与弟弟共同创办了 Zip2,这 是一家为报纸提供在线城市指南的软件公司^②。

2024.48 台湾周刊 13

①[美]沃尔特·艾萨克森著,孙思远 刘家琦 译:《埃隆·马斯克传》,中信出版集团,2023年9月。

② "马斯克被曝曾在美国'非法创业'",《环球时报》, 2024年10月28日, https://finance.sina.com.cn/jjxw/2024-10-28/doc-incuacvi9875603.shtml

虽然创业初期面临许多挑战,但马斯克凭借其敏锐的商业头脑和不懈的努力,最终将 Zip2 以 3.07 亿美元的价格出售,获得了丰厚的回报。这次成功为他后来的冒险奠定了资金基础。

随后,马斯克进入了更具挑战性的领域, 创办了 X.com,后来演变为 PayPal,这一支付平 台彻底改变了人们的在线交易方式。2002年, PayPal 被 eBay 收购,马斯克再次获得了 15 亿美 元巨额财富。

然而,马斯克并没有止步于此。他在2002 年创立了太空探索技术公司(SpaceX),这一决 定源于他对太空探索的热情以及对人类未来的 深刻思考。马斯克的目标是降低太空旅行的成 本并实现将人类送上火星。他不仅在技术上追 求极限,还在商业决策中表现出极大的冒险精 神。他将自己在 PayPal 出售后的大部分财富用 于支持 SpaceX 的初期发展。公司成立之初,他 的团队只有几十名工程师,而他们的目标是设 计和制造一款火箭。2006年, SpaceX 首次发 射的"猎鹰1号"火箭在发射过程中失败,随 后的几次发射也遭遇了挫折。但马斯克始终坚 信自己的愿景,孤注一掷将几乎所有的积蓄投 入火箭研发中,最终在2008年成功发射了"猎 鹰 1号",成为首个由私人公司制造并成功进入 轨道的火箭。这一成就不仅为公司赢得了声誉, 也为后续的发射奠定了基础。后来, SpaceX 推 出了"猎鹰9号"火箭①,这是一款可重复使用 的火箭,旨在大幅降低太空发射的成本。马斯克 对可重复使用技术的执着追求,使得"猎鹰9 号"在2015年成功实现了首次垂直着陆,这标 志着航天行业的一次革命性突破。随着技术的 不断成熟, SpaceX 逐渐获得了 NASA 和其他商 业客户的信任,成为国际航天市场的重要参与者。而马斯克还坚信,成为多星球物种是人类生存与发展的关键。因此,SpaceX 在推进火箭技术的同时,也在积极研发星际飞船,计划在未来实现载人火星任务^②。

在汽车领域,马斯克于2004年加入特斯拉 汽车公司,成为其主要投资者和董事会主席,随 后在2008年成为首席执行官。在他接手特斯拉 时,公司正处于困境,面临资金短缺和技术挑 战。尽管如此,马斯克对电动汽车的未来充满信 心,他坚信电动汽车不仅是环保的解决方案,更 是未来交通的必然趋势。在经历了一系列生产 延误和资金危机后,特斯拉终于在2012年推出 了 Model S,这款豪华电动轿车获得了市场的广 泛认可和好评,帮助特斯拉实现了盈利,并提升 了品牌形象。马斯克的执着还体现在他对生产 效率和技术创新的追求上。他不断推动特斯拉 在生产过程中采用先进的自动化技术,提升生 产效率,并积极研发电池技术,以降低电动汽车 的成本。他推出的"超级充电站"网络,解决了 电动汽车充电不便的问题,进一步推动了电动 汽车的普及。随着特斯拉的不断发展,马斯克将 目标扩展至更广泛的可持续能源解决方案,比 如其 Powerwall 和 Solar Roof 等产品,旨在构建 一个以可再生能源为基础的生态系统。马斯克 的创新思维和对可持续能源的执着追求,不仅

14 台湾周刊 2024.48

① "话你知'猎鹰9号'火箭",《大公报》,2024年8月30日。 https://www.takungpao.com/news/232111/2024/0830/1005914.html

② "原来,'猎鹰九号'成功回收一级火箭,藏了那么多技术突破",《澎湃新闻》,2016年4月10日,https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1454503

使特斯拉迅速崛起成为全球电动车市场的领军者,也彻底改变了汽车行业的格局。

政治上的冒险新征程

有趣的是,马斯克正在将科技和商业领域的冒险和创新精神扩展到政治领域。2024年在支持特朗普竞选的过程中,马斯克展现了他参与政治的热情以及改革的野心,他希望通过与特朗普的合作"为他所信仰的理念和愿景"推动一系列改革措施。

高调助选,创新金主模式。马斯克对特朗普 的支持方式,与传统金主通过举办高价筹款晚 宴或在私密场合接触政治人物的方式截然不 同。他选择了更加多元、公开而且直接的方式来 表达支持:一是资金支持。据报道,马斯克通过 个人捐款和支持政治行动委员会(PAC)为特 朗普的竞选提供了重要的资金支持。他的捐款 总额接近 1.19 亿美元, 使他成为竞选中最大的 个人捐助者之一。这些资金不仅用于广告宣传, 还用于动员选民和组织基层活动,帮助特朗普 在关键州赢得选票。二是公众宣传。马斯克利用 自己的社交媒体平台,特别是 Twitter (现为 X), 积极宣传特朗普的政策和理念,利用社交媒体 平台X的影响力使特朗普的竞选信息能够迅速 传播,触达更广泛的受众。而马斯克创新的"拉 票"行为,比如每天向选民随机发放高额奖金, 则吸引了众多选民的关注和支持。三是参与造 势活动。马斯克亲自参与了多场特朗普的造势 活动,成为其竞选团队的重要一员。在这些活动 中,他不仅发表演讲,还与选民互动,分享自己 对特朗普政策的看法,增强选民对特朗普的信 任感和支持度。他的出现为特朗普的活动增添 了明星效应,吸引了更多媒体的关注。

与传统商界精英在幕后操控政治不同,马 斯克选择站在公众视野中,其行为极具风险性。 如果特朗普最终未能胜选,他的政治支持即为 失败的赌注,这将对他的公众形象造成不可逆 转的损害,而他与特朗普的紧密联系可能使他 引发反对者的报复,导致他在商业上遭遇更大 的压力,包括潜在的消费者抵制和股东的不满。 但正是这种大胆的举动反映了他对政治的热 情,表明了他希望通过直接参与来推动变革的 决心,一旦成功必然大幅提升其在商业和政治 领域的影响力。随着马斯克的影响力不断扩大, 他的金主方式或许成为未来美国政治筹款的新 趋势,打破传统金主的游戏规则,推动政治资金 运作的变革。这一变化不仅可能影响选举结果, 也可能改变政界与商界之间的关系,重新定义 权力与资金的交互方式。

赌对得利。事实证明,马斯克的投资在特朗普胜选后迅速得到了回报。特斯拉的股价在选后短短三天内大涨 28%,马斯克的个人财富也因此水涨船高,重新稳固了其全球首富的地位。马斯克的几项事业,包括电动汽车、航天探索和人工智能等,都可能因为马斯克与特朗普的亲密关系而获得美国政策和立法上的支持。特朗普政府历来对私人航天企业持积极态度,马斯克 SpaceX 公司的火箭发射计划,可能会获得更多的政府支持和资金注入,例如更多的发射任务和国防合同,以进一步巩固其在航天市场的领导地位。同时,特斯拉在环保政策和电动车推广方面也可能受益于未来特朗普政府的政策倾斜,尤其是在减税和补贴方面,这将直接促进公司的销售和盈利能力。此外,

2024.48 台湾周刊 15

马斯克也可能为他当前面临的法律纠纷解套。 在过去的几年中,马斯克因其商业行为和社交 媒体言论而遭遇了一系列法律起诉,包括证券 欺诈、商业合规问题以及与前合作伙伴的纠纷 等,这些都可能得到解套。

政治生涯开启。除了潜在的经济利益外,对 马斯克来说可能助选更重要的是创新了一种政 治参与方式,以及直接获取未来在新政府中的 影响力和话语权。大选后,特朗普将落实"政府 瘦身"计划,成立旨在削减政府规模与开支的 "政府效率部"①,作为这一计划的重要参与者, 埃隆·马斯克被任命为该部门的主要负责人之 一,与他共同担任此职务的还有投资者出身的 政治家维韦克·拉马斯瓦米。按其设想,政府效 率部将独立于现有政府体系,为白宫官员提供 改革联邦机构的建议。马斯克曾表示,目标是将 政府支出削减2万亿美元,约占美国政府2024 财年预算的三分之一。而为此,联邦政府的机构 数量减少约75%,减少约172万人,以提高政府 的运作效率。为了实现上述目标,马斯克和拉马 斯瓦米开始积极招募具有特殊技能和背景的人 才,组建一支"高智商、零报酬、愿意每周工作 80 小时以上、专注于枯燥的成本削减和效率提 升工作"的团队。马斯克在招聘启事中明确表 示,寻找的是具备强大的分析能力和解决复杂 问题的能力的"超高智商的小政府改革者"。尽 管招募工作正在进行,马斯克和拉马斯瓦米已 开始接收简历,并对前1%的申请者进行审核。 但可以想象,削减政府开支和机构这种"得罪 人"的计划一定遭遇来自民主党及其他利益团 体的强烈反对,而由于该计划的工作性质被描 述为"乏味",且报酬为零,如何吸引顶尖人才

参与这一计划将是一个关键问题。

马斯克的思维方式一向大胆,类似于他不仅要发射火箭,还要将人类送上火星,此次他不仅深入地介入美国的政治事务,甚至将其野心扩展到外交领域。据美媒报道,马斯克在选后迅速参与政府过渡事务,比如公开支持佛罗里达州参议员里克·斯科特担任参议院共和党领袖²,而马斯克也出现在特朗普与乌克兰领导人电话连线的现场,进一步暗示了他可能在未来美国的外交事务中扮演重要角色。

总的来说,马斯克人生充满了冒险性和实验性,其绝非常人能效仿,就如同其对自己的评价"我不确定有多少人真想成为我这样。老实说,我对自己的折磨绝对超乎想象"³。而即将到来的2025年,随着政治生涯的开启,可能标志着马斯克将不仅仅是一个企业家,而是一个在美国政治中具有重要影响力的角色。他的参与不仅将影响美国的内政政策,如推动政府进行必要的改革,以及在科技、能源和基础设施等领域走出一条新路,也可能使他在全球舞台上包括在台湾问题上拥有更大的话语权。

16 台湾周刊 2024.48

① "特朗普与马斯克的计划,能拯救美国吗?",《新浪财经》,2024年11月19日,https://finance.sina.com.cn/wm/2024-11-19/doc-incwgrfs2941750.shtml

② "约翰·图恩当选美国参议院共和党领袖 马斯克支持的候选人落败",《财联社》2024年11月14日, https://finance.eastmoney.com/a/202411143238767891.html

③新京智库:"埃隆·马斯克:我不确定有多少人真想成为我这样的人",2023年11月13日,https://www.sohu.com/a/736044124 121147036。